Parasts rudens rits, 11.novembris. Migla dus, maigi ieskavusi zemes segu, apkart valda klusums. Péc
skata silts véj§ gaudo, dzirdama tuvéja strauta calosana. Sis rits ne ar ko neatskiras no citiem. Celos es
piecos, necieSu rita steigu... Patiesiba- neciesu nekadu steigu. Dzive varbiit ir 1sa un paiet nemanami,
tacu man ka gandriz pieaugusam sabiedribas parstavim ir citas prioritates, un tas ne tuvu nerobezojas
ar ierasta ritma traucésanu.

“Trr...trr...trr” un te nu dzied mans dargais baznicas zvans (lai gan neesmu 1pasi ticigs, ta médzu deévet
savu modinataju). Atveru acis un cen$os saskatit naktslampu. Tumsa ta Skiet izgaisusi, redze miglojas,
un tas nepalidz. Nav jau ta, ka man redze ka kurmim, tacu melotu, ja teiktu, ka talak par saviem
pirkstgaliem sp&ju saskatit, tapec parasti palaujos uz tausti. Skiet neiesp&jami pazaudét ko tik
nepazaud€jamu, bet ticiet man, lietas izziid tikpat atri, cik paradas. Beidzot izdodas atrast likam viram
lidzigo lampu un to ieslégt.

Vaja gaisma piepilda istabu, celties negribas. Auksts gaiss skiipsta vaigus, bet tas ir raksturigi Sim velu
laikam. Piecelos no gultas, ieslicu majas ¢ibas un dodos veikt savu ik rita marsrutu, kad izdzirdu klusu,
bet dobju balsi no darbistabas.

“Zabakus, neaizmirsti zabakus uzvilkt! Sada laika nav ko kajas mércét, ” teica mate. Kapéc gan vina
nomoda? Laikam jau nakts mainas d€l, darba slimnica nekad netrukst.

“Uja, Uja...laikapstakli drankigi ir jau tris dienas, bet tas mani nekadi nav aizkav&jis,” es norticu. Man
vispar biezi saka, ka esmu karstasinigs (un tad vél izsaka kadu frazi par to, ka tas man no vectéva), bet
es netaisos $adu pien@émumu uzklausit. Jaatzist gan, ka pieaugot mans temperaments arvien vairak
spiezas ara caur jakas pogam, tacu tas mani nemaz neuztrauc.

Nesteidzigi aizslicu lidz ardurvim un veru tas vala (ja, mans ta sauktais marsruts ietver sevi izieSanu
svaigd gaisa un apsésanos uz lievena, ta ir tada ka meditacija).

“Hmm, savadi...,” es nodomaju, “vecais koka gabals Skiet vieglaks neka parasti, kur gan palikusi ta
savdabigi 1pasa ¢ikstona?” Durvis ir vecas, ar tam sveicinos ka ar senu draugu, tacu Soreiz sajita ir
citada. Tuvak aplikoju enges, tas skiet ieellotas. “Mamm, vai pie mums bijis ciemins?” “Ja gan, Roberts
bija ienacis,” vina atteica. Nu, protams, tas jau vinas briitgans. Labi gan, ka péc te€va naves beidzot
atradusi sev kadu, ar ko veidot tuvakas attiecibas.

Daudz nepratoju, izeju lauka un beidzot apséZos uz vesa lievena, klusums... Lietus ldses pil uz pieres,
tas man atgadina par vectévu.

“Esi galotne visam lietam!” vin§ médza teikt. Tas ir tads ka vina dzives moto, mans vectévs bija dizens
virs. Ne no turigajiem, tacu sirds vinam bija tik plasa ka jura. Vienmer centas, cik spéka, vinam tas bija
jadara, jo uzaudzis bargos apstaklos. Tacu par dzivi nekad nav siidz€jies. M€s bijam tuvi par spiti miisu
konfliktiem un karstajam diskusijam, vina vardi man ir loti svarigi, patiesiba tie ir vienigie, kas mani
attur no citadi iesp€jamas pilnigas un galigas izbeigSanas.

“Nac, nupat jau paliek vels, nokavesi darbu,” mates balss izgaina manas domas. Un ta nemanami ir
pagajis mans rits pirms dosanas dienas gaitas.



