
Parasts rudens rīts, 11.novembris. Migla dus, maigi ieskāvusi zemes segu, apkārt valda klusums. Pēc 

skata silts vējš gaudo, dzirdama tuvējā strauta čalošana. Šis rīts ne ar ko neatšķiras no citiem. Ceļos es 

piecos, neciešu rīta steigu… Patiesībā- neciešu nekādu steigu. Dzīve varbūt ir īsa un paiet nemanāmi, 

taču man kā gandrīz pieaugušam sabiedrības pārstāvim ir citas prioritātes, un tās ne tuvu nerobežojas 

ar ierastā ritma traucēšanu. 

“Trr…trr…trr” un te nu dzied mans dārgais baznīcas zvans (lai gan neesmu īpaši ticīgs, tā mēdzu dēvēt 

savu modinātāju). Atveru acis un cenšos saskatīt naktslampu. Tumsā tā šķiet izgaisusi, redze miglojas, 

un tas nepalīdz. Nav jau tā, ka man redze kā kurmim, taču melotu, ja teiktu, ka tālāk par saviem 

pirkstgaliem spēju saskatīt, tāpēc parasti paļaujos uz tausti. Šķiet neiespējami pazaudēt ko tik 

nepazaudējamu, bet ticiet man, lietas izzūd tikpat ātri, cik parādās. Beidzot izdodas atrast līkam vīram 

līdzīgo lampu un to ieslēgt.  

Vāja gaisma piepilda istabu, celties negribas. Auksts gaiss skūpsta vaigus, bet tas ir raksturīgi šim veļu 

laikam. Pieceļos no gultas, iešļūcu mājas čībās un dodos veikt savu ik rīta maršrutu, kad izdzirdu klusu, 

bet dobju balsi no darbistabas.  

“Zābakus, neaizmirsti zābakus uzvilkt! Šādā laikā nav ko kājas mērcēt, ” teica māte. Kāpēc gan viņa 

nomodā? Laikam jau nakts maiņas dēļ, darba slimnīcā nekad netrūkst. 

“Ūja, ūja…laikapstākļi draņķīgi ir jau trīs dienas, bet tas mani nekādi nav aizkavējis,” es norūcu. Man 

vispār bieži saka, ka esmu karstasinīgs (un tad vēl izsaka kādu frāzi par to, ka tas man no vectēva), bet 

es netaisos šādu pieņēmumu uzklausīt. Jāatzīst gan, ka pieaugot mans temperaments arvien vairāk 

spiežas ārā caur jakas pogām, taču tas mani nemaz neuztrauc.  

Nesteidzīgi aizšļūcu līdz ārdurvīm un veru tās vaļā (jā, mans tā sauktais maršruts ietver sevī iziešanu 

svaigā gaisā un apsēšanos uz lieveņa, tā ir tāda kā meditācija).  

“Hmm, savādi…,” es nodomāju, “vecais koka gabals šķiet vieglāks nekā parasti, kur gan palikusi tā 

savdabīgi īpašā čīkstoņa?” Durvis ir vecas, ar tām sveicinos kā ar senu draugu, taču šoreiz sajūta ir 

citāda. Tuvāk aplūkoju eņģes, tās šķiet ieeļļotas. “Mamm, vai pie mums bijis ciemiņš?” “Jā gan, Roberts 

bija ienācis,” viņa atteica. Nu, protams, tas jau viņas brūtgāns. Labi gan, ka pēc tēva nāves beidzot 

atradusi sev kādu, ar ko veidot tuvākas attiecības.  

Daudz neprātoju, izeju laukā un beidzot apsēžos uz vēsā lieveņa, klusums… Lietus lāses pil uz pieres, 

tas man atgādina par vectēvu. 

 “Esi galotne visām lietām!” viņš mēdza teikt. Tas ir tāds kā viņa dzīves moto, mans vectēvs bija dižens 

vīrs. Ne no turīgajiem, taču sirds viņam bija tik plaša kā jūra. Vienmēr centās, cik spēka, viņam tas bija 

jādara, jo uzaudzis bargos apstākļos. Taču par dzīvi nekad nav sūdzējies. Mēs bijām tuvi par spīti mūsu 

konfliktiem un karstajām diskusijām, viņa vārdi man ir ļoti svarīgi, patiesībā tie ir vienīgie, kas mani 

attur no citādi iespējamas pilnīgas un galīgas izbeigšanās. 

“Nāc, nupat jau paliek vēls, nokavēsi darbu,” mātes balss izgaiņā manas domas. Un tā nemanāmi ir 

pagājis mans rīts pirms došanās dienas gaitās. 


