Darta Justine Kolate, 12.vi klase Es nevaru nerunat

Tu esi nosista baloza likis. Netalu no tevis uz solina skiipstas paritis. Tu to
vairs nezini.

Es esmu parasts, vienkarss, cilvécigs cilveks. Ir rits. Katru ritu es sézu uz
poda un skatos uz savam delnam. Sodien manas vénas Skiet sveSas, it ka kads pa
nakti tas biitu samainijis vietam.

Ir pagajis bridis, un vina s€Z mana védera. Iznicinata, sakosta, slapja un
smaga. Puse bananmaizes. Man vienalga. Es ieslédzu radio un paskatos pulkstent.
Man vél ir 30 minttes, pirms jadodas ara. UzcepsSu pankiikas. Manas rokas ir
sausas, redzami mazi adas krikucisi. It ka burkana vieta biitu nobrauktas gar rivi.
Ar tadam rokam pankikas cept? Lai nu paliek. IzieSu atrak un apmetiSu likumu
gar parku. Gaisa virmo svaigu magonmaizisu smarza, un ir jauka diena, bet zinu
vestis telefona liecina par to, ka ta jauki iesakusies tikai man. Ne tev, jo tu esi
nosista baloZa likis, ne viniem, jo vinu pasaule ir apgriezusies otradi un kops §is
dienas nekas vairs nebiis ka agrak.

Ir dienas vidus. Ara ir jauks laiks, spid saule, dzied putni un ir skaisti. Més
klusuma stavam pagalma, atspieduSies viens pret otru ar kiipoSam cigareteém
rokas. Skumjas, z€lastiba, nemiers, bailes, apjukums un jautajums: “Kas biis
talak?”

Mes taisamies majas, un es atrodu uz ielas eiro, kamér tur, citur, nevienam
vienkarSam un cilvécigam cilvékam vairs nav laika sktipstities uz solina, jo katrs
skiipsts var biit pedgjais, ielinas vairs nav klusas un mierigas, visur valda haoss,
un nu jau par turpmako nezinas ne tikai balozi, bet ar1 cilveéki. ledomajoties vien
par tadu ikdienu, man uzmetas zosada. Tacu paiet bridis, un es par to aizmirstu.
Es aizdomajos par lipigajiem dziesmas vardiem, kas man visu dienu skan galva,
kops ieslédzu radio, par to, ko €diSu vakarinas, un veiksmi, kas man uzspideja uz
ielas. Un biis daudzi brizi, kad es par to aizmirsiSu, tacu tas bis tikai uz 1su bridi
un vienmer paliks mana prata. Es nezinu, ka justies. Neviens vél 1sti nezina neko,
bet zinu tikai vienu — es nevaru nerunat.

Sodien ir 24. februaris, 2022. gads, un §Ts dienas atslégas vardi ir Krievija,
Ukraina un kars.



