
Edvards Kārkliņš 11.EI 

Mani sauc Varis Akmeņlauks. Rakstu jums, kas tur tālumā dzīvo. Manis 

nemaz nav, es nekad neesmu bijis, un, ja man austrenis sejā turpinās pūst šo 

auksto vēju, kas man aizvein tuvāk pūš nāvi un dronus, arī nekad nebūšu bijis. 

Rakstu jums no frontes. Rakstu no sētas. Jūs man tur kaimiņos dzīvojat. 

Vakaros, kad nav miglas, jūs redzat manas mājas. Pāri rāmam miežu laukam. 

Mieži ir dzelteni, vismaz man tā rādās. Man vispār brālis Toms reiz teica, ka 

man ar krāsām viss nav, kā nākas. Nu nav, nav, kas tad man par to, es taču esmu 

tāds pelēkais. Stāvu fonā, klausos putnos un dāmās, kas klaigā uz ielām par 

kurpēm, maizi un ko tik vēl ne. Klausos un tā vēl šodien stāvu lauka vidū. Es 

jums rakstu no ēnas, kurā pats reiz ielīdu, nezinot, ka Velns, pelēkais, vairs 

nelaidīs ārā, cik skumji. Cik viņi visi tur nešpetni ārdās, bet es te pelēkajā dzirdu 

visu, bet nejūtu. Labi, ka viņiem ir sliktāk, vēl tikai rudens sākums, bet šie jau 

ārdās, par domām un tumsu, par mieru, kam būtu jābūt. Man te ir, nāciet, 

paskatieties. Tie, kas mani kādreiz ieraudzīt varēs, ja neatnāks viņa. Kastanim 

jau dzeltē lapas. Ziniet, cik daudz ir jābūt zaudētam, lai būtu šeit? Cik daudz 

mīlestības nepiedzīvot, lai būtu šeit? CIK DAUDZ JĀRAUD UN JĀPLŪC SEV 

MATI, LAI NEBŪTU KRĀSAS?! Necik. Tas nekad, neko un nevienam nav 

maksājis, un tomēr kā pie terapijas idejas skaistajiem skatlogiem visi stāv rindās 

pie pudeles plastmasas maisiņā. Tas viskijs, kas ilgi jau raugās man pretī no 

stūra tālākajā ledusskapja galā. Cik jauki. NOŠĶEBINĀJA VIŅIEM. Ha. 

Sadzērās krāsu. Vajag šiem atelpu. Man gan ne, nav man tās krāsas, tā teica 

tēvs. “Nav tev.” Kas man nav? Jā, pudeles man tiešām nav. Septembris sākas, un 

suņi jau gaudo, kaķi jau rej, atkal nebūs, ko ēst, un tajā oranžajā, sārtajā un 

dzeltenajā lavīnā tikai pelēks ezis guļvietu var atrast, viņam tā atpūta sākas. Tā 

viņš man teica. Frontē. Ezis tāds labs artilērists. Zina, kur visam jāatrodas, kur tā 

velna glezna, kura šķūnī jau mēnesi stāv. Kurai naglai tā glezna patiks vislabāk. 

Mani drīz saņems ciet, jo man arī tā sanāca, nejauši iekāpt krāsas mutulī. Mani 

viens pavecāks večuks pamanīja. Pa trīspadsmit dzīves gadiem pamanīja. Sāka 

nešpetni kliegt. Auč. Kreisā auss atkal iesāpējās. Aiziešu mājās, aiziešu mājās, 



tīrišu, lai ir kaut kāds sākums, pavasarī jau tas bi’ jāizdara. Nu neko, kādam jau 

to vajadzēs. Pasakiet man godīgi, nevis kā cirka lācis vai fizikas skolotājs ar 

padzisušu entuziasmu. Tā ne. Cik daudz jums ir? Un cik panikas jūsos slēpjas? 

Cik daudz ir, ko teikt, vai jums tīk tikai skatīties? Kā aizpeld viss uz leju, pa 

pusotrai minūtei. Cik daudz krāsas jau jums ir vēderā, un cik vēl plānā ir no 

manis jums izdzert. Kopumā varat litros vai gados, mērvienība man ir 

vienaldzīga. Vēstuli tāpat jau vairs nesaņemšu, būšu jau cits. Pa pusotrai 

minūtei. Ezis varbūt lasīs. Vai izmantos kā iekuru. Sibīrijā, Krasnojarskā var 

palikt sasodīti auksti. Un te tas lauks. Kur ir tikai pelēkais. Pirkstu galos man 

nav nekā asa un kabatās tikai nazis un pāris cukurgraudi. Būšu paēdis uz to 

velna savākšanu. Sen neesmu skatījies uz ķieģeļu sienu no tik tuvas distances. 

Viņi ir klāt. Laiks mest aizā pēdējo krāsas bundžu. Citiem vismaz paliks mazāk. 

Tagad var sirsnīgi atvadīties. Un kā reiz teica ķīmijas skolotājs: “Izraudiet savu 

dvēseli šajā darbā.” Un tad izraudiet un atrakstiet, lai ezim ir ko lasīt un kurināt 

Tiksimies drīz! 

Varis Akmeņlauks 

  



Elza Mincenhofa 12.ES 

Aiz sliekšņa mīt cipreses koks. Šad tad ar to sasveicinos – stāvu seju pret stumbru, 

bikli gaidīdama, ka tas teiks ko pretī. Taču kā sastindzis, tas no acu kontakta 

izvairās. Ziemcietis ļaujas simbiozei – klusumam, kuru mēdz pārtraukt slāpēs 

esošie gaismas stari. Tie, stinguma pārņemtie saulessargi, manu seju tērpj ēnās, 

kas zīmē skujām līdzīgas švīkas tuksnešainajā ādā. Vējš starp gaismēnām paver 

skatu, kas atgādina baby blue jeb krāsu, kādā tikai pirms pāris gadiem, pandēmijas 

dēļ, tika tērptas visas sejas. Apātiskā paskata debesu slānim nikni tiek norauta 

maska, tā zari sniedzas izplatījumā. Notiek sava veida Lielais sprādziens – 

Visumā klaiņo nožēlas lauskas.  

Varbūt es esmu par jaunu, lai zinātu, kāda ir mana mīļākā krāsa, varbūt par jaunu, 

lai par to tik daudz prātotu, par jaunu, lai rūpētos par ziemciešiem un par vecu, lai 

pavadītu laiku guļot zem tiem. Laikam esmu atbilstošajā vecumā, lai godātu to, 

kas bijis, to, ko vairs nav iespējams ar rokām aptaustīt. Katru reizi, kad pulkstenī 

redzu viens viens viens viens vai divi divi divi divi, ievēlos, un katru reizi tā 

vēlēšanās, uz kuras īstenošanu ceru visvairāk, izpaliek – šādai rosībai 

acīmredzami ir par vēlu. Tās nav vis’ svecītes dzimšanas dienas kūkā - tie ir tieši 

un nepārprotami cipari, kuru nozīme bijusi pašsaprotama pat tajos laikos, kad 

cilvēkiem vēl nebija ne vārda, ne kalendāra, ne pat vienas pasaules valsts. Vai ir 

iespējams mainīt to, kas bijis? Lūdzu, ļaujiet man pavadīt vēl kaut vienu dienu aiz 

sliekšņa, kur aug staltais cipreses koks. Lai vai kas jūs būtu - debesu dievi ar 

šķēpiem, marsieši lidojošajā šķīvītī vai cilvēces glābēji ar lielgabarīta kosmosa 

kuģiem – es jums apsolu, ka, lai spētu kustēt uz priekšu un zaros mest ugunszīmes, 

ir nepieciešams vēl pēdējo reizi apgulties zem šī maģiskā koka. Otrpus slieksnim 

var just mūžzaļo spēku - to vējš, manipulēdams ar matēriju, svaida te pa labi, te 

kreisi, te vienmēr man sejā. Atmiņas kļuvušas taustāmas – pienācis brīdis, 

šķērsojot slieksni, izsist atlikušo stiklu. Vienlaikus zvana neskaitāmas ciparu 

kombinācijas: viens viens viens viens – vai tu kaut kad nebūsi viena?.. divi divi 

divi divi – kad tu beidzot manas saknes svētīsi ar cirvi?.. viens viens viens divi – 

es tevi apriju kā treknu zivi...  



Sešas dienas guļu zem koka, septītajā ceļos. Svētdiena ir diena, kad strādāt nav 

pieņemts. Septītajā dienā jāatpūšas un jāgodā sūro, grūto darbu, ko visu radošais 

veltījis cilvēces iniciācijai. Šī diena man ir kļuvusi svēta, jo tajā esmu nolēmusi 

iznīcināt to laiku un telpu, kurā stiepjas cipreses koks, un vijas tā zari. Atkal zvana 

viens no vieniem vieniem vieniem vieniem numuriem. Ar vienpatņiem šodien 

esmu sarunājusi tikties. Pēdējie cipresei veltītie vārdi skan šādi: “Lūdzu, piedod, 

ka biju tava Medūza - tik ilgi nespēju novērst no tevis pārakmeņojošos skatienu... 

Taču tikai ar šo mūžzaļo dzīslu palīdzību spēju atgriezties tajā muzejā, kurā ar 

pārlaicīgu spēku sniegto palīdzību mitinās rēgi. Tērpti manās drēbēs.” Vēziens. 

Krakš.. Vēēziens. Krakš..Vēēēziens. Krakš. Katra kustība ir cirtiens ādā. Esmu 

Medūzas lāsta apburtajā lokā – skats pa spraugu pārakmeņo manu ķermeni tiktāl, 

ka spēju tikai un vienīgi turpināt lūkoties. Bēgdama no tagadnes, esmu pārtapusi 

par ziemcieti tagadnē - pārvērtusies par ietiepīgu koku, tāpat kā Bernīnī Dafne. Ir 

nepieciešams tikai mirklis pašpaļāvības uzplūda, lai kļūtu par sava nama 

saimnieci, kurai nekad nebūs jāstāv otrpus sliekšņa – lai taptu no jauna.  

  



Darja Matvejeva 10.CS 

Man ir bail no beigām. Bail atvadīties. Bail nepaspēt atvadīties. Bet šis taču 

ir tikai sākums, es vēl esmu tikai bērns, jābeidz muļķoties. Kādas vel beigas? Labi, 

gluži bērns es arī vairāk neesmu. Tas posms jau sen beidzies. Sākas vidusskola. 

Izskatās, ka mammai gan tā nešķiet. Viņa joprojām mani auklē un runā ar mani 

kā ar bērnu. Vai viņa nesaprot, ka tas laiks ir beidzies? Labi, vienalga bērns vai 

pieaugušai, bet šīs tāpat nav beigas. Pēc vidusskolas beigām gan. Tad gan sākšu 

baidīties. Sākums būs beidzies. Vai varbūt beigas beigsies. Vai tomēr sākums 

sāksies? Man māsa tūlīt pabeigs vidusskolu, bet izskatās, ka viss viņai tikai sākas. 

Varbūt man arī tā būs, pēc vidusskolas beigām dzīve sāksies. Pieaugušo dzīve. 

Kaut kādas muļķības. Mani māsai, kura joprojām mani sūta uz pagrabu pēc omes 

ievārījuma pankūkām, jo viņai, redz, ir “bail no tumsas”, sāksies lielo pieaugušo 

dzīve? Viņa taču vēl ir pavisam maza! Labi, tad, kad man piedzims bērns, tad gan 

viss būs beidzies. Visa jaunība būs pa galam. Mamma gan saka, ka pēc māsas 

piedzimšanas viņai viss esot tikai sācies. Es neticu. Viņa saka, ka bērnu 

piedzimšana ir labākā lieta, kas ar viņu ir noticis. Man šķiet viņa pārspīlē. Es jau 

tagad zinu labāko lietu, kas ar mani ir noticis - es dienā apēdu 3 saldējumus! Bērnu 

piedzimšana drīzāk būtu depresīvākais notikums. Tev beidzas jaunība, kamēr 

priekšā top jauna. Varbūt tāpēc mani mamma arī tā kaitina ar savu auklēšanu. 

Varbūt viņa grib nedaudz aizkavēties jaunībā. Pietiek par bērniem, kad būšu ome, 

tad gan viss beigsies. Vairs nebūšu kopā ar saviem vecākiem, visam tomēr pienāk 

beigas. Bet ko tas es bez viņiem darīšu? Man noteikti būs ļoti bail. Ja nu es 

nepaspēšu mammu un tēti pietiekami cieši samīļot? Tad man noteikti būs vairāk 

bail. Neticas, ka tādam pieaugušajam būtu bail. Tad es varbūt pat sailgošos pēc 

mammas auklēšanas, šūpuļdziesmas un tēta padomiem un apskāvieniem. Varbūt 

pat beigu beigās sailgošos pēc tēta nesmieklīgajiem jokiem. Tad pienāks beigas. 

Vai tomēr sākums? Man kaut kā sagribējās atkal būt bērnam, atkal no sākuma, 

kad mamma man dziedāja pirms es aizmigu. Es pat nedaudz sailgojos pēc tēta 

apskāvieniem. Pēkšņi mammas auklēšanās vairs nešķiet tik muļķīga. Es sapratu, 



ka varu vēl paspēt cieši viņu apskaut. To vēl varu paspēt izdarīt daudz reižu. 

Pēkšņi man paliek mazāk bail. Šīs tomēr nav beigas, šis ir tikai sākums. 

 

 


